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« Konstantin Grcic : Nous avons […] utilisé ce treillis métallique qui 
nous a aidé à travailler les formes : nous tenions alors notre ma-
quette. Il s’agit là de véritables instants de création. Vous partez de 
rien et vous construisez quelque chose. […] Vous réalisez rapidement 
un grand nombre de modèles. […] Raison pour laquelle nous travail-
lons de manière assez primitive, en utilisant également beaucoup de 
papier ou de carton. C’est très libérateur car ce qui importe est le pro-
cessus de pensée.
Journaliste : Penser avec ses mains ?
Konstantin Grcic : Exactement/1. » 
La réiication pourrait apparaître comme un principe schématique du 
travail en design : imaginer la chose (designare = désigner), la forma-
liser conceptuellement dans le dessin ou un logiciel (designare = des-
siner), puis, seulement ensuite, « passer à la matière », la transformer 
en objet concret en lui donnant forme dans une suite de prototypes, 
et la produisant en série. Les enjeux étant démultipliés, le fait de pro-
duire les formes industriellement induit évidemment des décisions en 
amont, avant la production. 
Pour fabriquer, il y aurait alors deux temps : un temps de pensée, un 
temps de l’esprit, des idées, puis ensuite un temps de concrétisation, 
de mise en œuvre, que l’on peut appeler ici « mise en matière ».
Jean-François Dingjian (Normal Studio), Martin Szekely, Konstantin 
Grcic, trois designers différents, se prêtent à parler de ce moment 
si particulier de leur travail : celui du tout début du projet, celui des 
pensées premières. Dans leurs propos pourtant bien distincts sur ce 
/1 « Étude de cas : Myto, 
Designer : Konstantin 
Grcic, Entretien avec 
Konstantin Grcic », 
dans Elisabeth Wilhide, 
Design de chaises, trad. 
L. Richard, Paris, éditions 
Pyramid, collection 
Design museum 2012, 
p. 74.
Réléchir par la matière en design
Normal Studio, Martin Szekely, 
Konstantin Grcic.
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/2 Voir Richard Sennett, 
Ce que sait la main, (titre 
original The Craftsman, 
Yale University Press, 
2008), trad. française 
P-E. Dauzat, Paris, Albin 
Michel, 2010.
/3 Hugues Jacquet, 
L’Intelligence de la main, 
Paris, L’Harmattan, 
2012. Voir aussi : Hugues 
Jacquet, « La construction 
sociale de l’antagonisme 
entre la main et l’esprit », 
conférence dispensée 
lors des journées 
d’études internationales 
« Les métiers d’art à mots 
découverts », Institut 
National des Métiers 









consultée le 24 mars 
2013.
temps censé appartenir au monde des idées, sur ce temps avant la 
fabrication, il est étonnamment beaucoup question de « matière ». Et 
au-delà, c’est même, chez les trois, à cet instant précis de la rélexion, 
dans le temps du concept, que la matière et la matérialisation jouent 
le rôle principal du projet. 
D’ores et déjà, cette présence de la matière à la source, dans les pen-
sées mêmes, nous invite à réviser l’impression qu’elle n’arrive tou-
jours que dans un temps second de la création. Elle remet aussi en 
question le couple monde idéal/monde matériel tel qu’il est tradition-
nellement pensé. Non seulement, il y a ici mélange ou du moins perte 
de netteté de la séparation entre ces deux mondes ; mais aussi la pri-
mauté du monde des idées sur le monde matériel est ébranlée. Cela 
amène notamment à questionner la pureté d’une pensée créatrice qui 
serait à un moment du projet le produit exclusif de l’esprit. 
Sans forcément viser à dessiner ce mélange entre monde matériel et 
monde idéal, nous voulons questionner ici la netteté d’une frontière 
qui différencierait ces deux mondes, et l’idée qu’ils sont sollicités de 
manière successive dans la création. L’imperméabilité d’une frontière 
entre pensée et concrétisation dans la création a déjà été questionnée 
par Richard Sennett/2 et par Hugues Jacquet/3, en analysant l’activité 
de l’artisan. Leur travail tend plus particulièrement à gommer la sépa-
ration entre travail intellectuel et travail manuel, et ils démontrent que 
le faire est aussi un mode de pensée. C’est en quelque sorte l’inverse 
qui nous intéresse ici : analyser un monde censé être « de la pensée » 
pour remettre en question l’idée qu’elle peut être « pure », isolée d’un 
monde matériel. L’artisan est à la fois concepteur et fabricant. Le desi-
gner n’est pas fabricant. Parce que son travail réside justement avant 
le faire, dans le suspens qu’exige la fabrication industrielle. Il se situe 
nécessairement dans une forme de pensée. C’est ce lieu d’étude qui 
nous intéresse. Celui d’une pensée créatrice censée être isolée et en 
amont de la matérialisation. La « pensée avec les mains » évoquée 
en citation liminaire par Konstantin Grcic, que l’on peut qualiier de 
pensée in actu, fait partie intégrante du moment de conception. Elle 
se met souvent en actes par le dessin, généralement sous la forme 
de maquettes. La matière qu’il utilise alors s’apparente à un type de 
dessin particulier, du côté du croquis rapide, et par lequel la pensée 
se met en forme plutôt que du côté du dessin imago, donnant une 
idée inale du projet, igurant le résultat attendu. Il s’agirait d’une 
« fausse » matérialisation pour nous ici en quelque sorte, un moyen 
d’écriture durant la rélexion du projet, une « matérialisation brouil-
lon » ou, plus valorisant peut-être, ce que nous préférons appeler 
ici une matérialisation esquisse. En revanche, quand, évoquant la 
genèse de la chaise Myto, il parle du matériau et des technologies qui 
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seront utilisés par son fabricant Plank comme « des éléments utilisés 
quoi qu’il en soit très en amont dans le projet et constituant parfois 
ses fondements mêmes/4 », c’est bien de la matière inale au début 
du projet dont il est question. C’est à partir du questionnement de 
cette même matière inale et de sa mise en œuvre que commence le 
travail de Martin Szekely, comme il en parle par exemple ici pour des 
Étagères : « […] j’ai procédé à une prise de connaissance des maté-
riaux, une sorte d’étude documentaire. Avec les métalliers, qui ali-
mentent mon idée, m’orientent vers le matériau le plus adéquat, on a 
commencé en parlant du titane, de la ibre de carbone/5. ». 
Ces projets et d’autres encore, nous le verrons chez Normal Stu-
dio, se construisent à partir de la matière « inale » dans laquelle ils 
seront concrétisés. Et c’est ce qui peut faire percevoir le travail de 
ces designers comme une application des désirs de François Dago-
gnet dans son ouvrage Rematérialiser : « L’esprit régnerait à l’inté-
rieur des substances les plus éloignées. Mais nous souhaitons le 
contraire : non pas ramener la matière à l’animisme, mais obliger cet 
animisme sourd […] à se loger dans « l’en soi » et son organisation, 
parce que cette dernière autorise les constructions et peut donc por-
ter en elle les fondements de ces multi-propriétés. […] On risque de 
se méprendre sur notre projet : élargir la dite matérialité ne consiste 
pas à minimiser le pouvoir des idées, comme si élever l’une consis-
tait à abaisser l’autre. Nous croyons exactement l’inverse : le mental 
nous paraît d’autant plus réel que le réel se révèle complexe. On ne 
travaille donc pas pour un dogme réducteur, mais contre le mépris 
d’un opérateur, le prétendu soubassement. Nous nous opposons, – 
du moins essayons-nous – aux théories trop dualistiques. Le substrat 
doit être étudié et célébré : l’esprit, à son tour, le gloriie, au lieu de 
l’évincer ou de l’ignorer/6 ». 
Il nous semble que les trois studios de design qui nous intéressent 
pratiquent justement le « retournement » prôné par François Dago-
gnet. Leur travail nous apparaît en plein accord avec ce que cet 
auteur remarquait aussi en 1989 dans la préface de La Matière de 
l’invention : « Aujourd’hui les supports ont subi une telle métamor-
phose qu’ils appellent eux-mêmes de nouveaux ordonnancements, 
accordés à eux, légers, simples et vifs. Horreur du monumental, 
du surajouté ou, plus encore, de l’alambiqué et du plaqué ! L’idée 
germe à partir de la matière même, au lieu de s’imposer à elle : une 
conception quasi lorale ou eflorescente d’une beauté qui se lève, 
la franche symbiose du contenu et du contenant, la in des dissocia-
tions et des clivages/7. »
Nous verrons comment le « substrat » ou « support » et le processus 
de matérialisation font partie intégrante de la pensée de ces trois 
/4 Elisabeth Wilhide, 
op.cit., p. 71.
/5 Claire Fayolle, 
« Martin Szekely. Designer 
sans dessiner », Beaux-
Arts magazine, n° 250, 
avril 2005, p. 80-85.
/6 François Dagognet, 
Rematérialiser : matières 
et matérialismes, Paris, 
Vrin, 1985, p. 15-16.
/7 François Dagognet, 
La Matière de l’invention, 
Paris, Éditions du Centre 
Georges Pompidou, 1989, 
p. 12-13.
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/8 Martin Szekely, « Notes 
et bribes de conversation 
échangées entre Martin 
Szekely et Françoise 
Guichon, interview de 
mai 2000 », dans CIRVA 
- des plats, Catalogue 
2000, 1988 – 2000, (p. 7 
de l’onglet « des plats » 
dans « écrits » sur le 
site de SZ [http://www.
martinszekely.com/
niveau3-ecrits.php?ty=de 
& id = 55 & ext = 7], page 
consultée le 24 mars 2013.
/9 Konstantin Grcic, 
Entretien avec Pierre 
Doze, Paris, Archibooks + 
Sautereau, 2010, p. 18.
/10 Christian Simenc, 
Martin Szekely, Concrete, 
Paris, Bernard Chauveau 
Éditeur, 2008, p. 5
/11 Normal Studio, dans 
Jeanne Quéheillard, 
Normal Studio : design 
Élémentaire, Paris, édition 
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designers. Chez eux, la matière fait plus qu’intervenir dans le travail 
de projection : elle y participe. Il nous semble que, justement, ils « re-
matérialisent ». Nous voulons nous demander ce que peuvent don-
ner des projets dans lesquels, comme François Dagognet le souhaite, 
pensée et matière ne sont pas nécessairement dissociées. Cette ana-
lyse a pour objectif de déplacer l’étude d’une pensée « en fonction de 
la matière » vers l’étude d’une pensée « avec elle », voire « par elle ». 
Quel sens peut prendre, dans le projet, dans le processus créatif, une 
matière opérante ? Si quelque chose de l’ordre d’une matière dans la 
pensée même nous apparaît dans le travail de ces designers, quelle 
peut être la nature d’une matière in cogitatio ? 
La matière au départ
« La matière s’impose dès le début. Sinon il sufirait d’écrire 
sur les objets./8 »
Alors que Eugenio Perazza, président de Magis, l’avait sollicité 
depuis plusieurs années, c’est sa question « que penses-tu de l’alu-
minium ? » qui a impulsé une première collaboration avec Konstantin 
Grcic et a été à l’origine de la chaise Chair_ONE. « Un jour, […] il 
[Perazza] m’appelle et me dit : Alors, Konstantin, que penses-tu de 
l’aluminium ? Je rétorque : Attends, la fonte d’aluminium ? Une clé. 
Et nous sommes partis comme ça/9. ». Dans les trois studios de 
design qui nous intéressent, la matière est le fondement du travail, 
ce à partir de quoi il démarre. Christian Simenc parle d’un « principe 
liminaire » chez Martin Szekely : « le projet est la synthèse de diverses 
données existantes, lesquelles découlent en majorité du matériau 
lui-même. Ainsi, […] l’objet résulte de la qualité intrinsèque/10 » de la 
matière – ici, pour le bureau Concrete, du béton ibré. Et chez Normal 
Studio, les projets trouvent eux aussi une source dans le matériau. 
« Nous partons d’un bout de bois, et en deux opérations, ça devient 
autre chose. Magique/11 ! ».  Usiné, fraisé « dessus, dessous, dans un 
sens et dans l’autre », associé par Normal Studio à une base en il 
métallique, ce « bout de bois » – du médium laqué –, devient l’une 
des tables Ajours. Juste de simples morceaux de marbre, purs, « issus 
d’un proil qui court le long d’une forme/12 », les supports Slice sont 
des plateaux, des planches à découper. Fresh, juste une plaque de 
terre cuite repliée-soudée sur elle-même en un seul pincement, est 
une carafe capable de produire « du froid, de la fraîcheur, uniquement 
par le système d’évaporation et de porosité de la terre/13 ». Jean-Fran-
çois Dingjian parle ici de cette compétence propre à la terre cuite, très 
utilisée en Afrique, en particulier pour le fonctionnement des zeer-
pots : « […] en partant de ce système on arrive à générer des formes 
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et des objets qui ont une qualité que seuls le matériau et le système 
peuvent leur donner. Le dessin devient très secondaire. L’idée est que 
l’on va exploiter une capacité d’un matériau pour améliorer une fonc-
tion/14 ». Dans ces projets comme dans la plupart de leurs travaux, 
Jean-François Dingjian et Eloi Chafaï, fondateurs de Normal Studio, 
commencent avec la matière, ses propriétés, et ce que suppose leur 
mise en œuvre particulière. Les attentes fonctionnelles, un cahier 
des charges ou une envie formelle ne sont pas à la source comme 
cela se passe souvent en design. Ils inversent une forme d’habitude 
dans cette discipline : au lieu de déterminer une fonction, une forme, 
ou un scénario d’usage puis de chercher sa meilleure mise en œuvre 
et les matériaux les plus appropriés, ils trouvent « passionnant » de 
« s’emparer » d’une matière « qui n’a pas de forme et d’essayer d’en 
trouver des usages qui soient pertinents/15 ». C’est la matière qui est, 
cette fois, au départ.
La question « quel usage ? », objectif propre au designer, est dans 
leur posture intrinsèquement mêlée à un autre type de visée. En tra-
vaillant plutôt la question « qu’est-ce que cette matière peut ? », ils 
conjuguent à leur regard pragmatique de designers un regard de plas-
ticiens. Ils cherchent aussi bien à utiliser les capacités, les qualités, 
spécialités d’une matière en propre qu’à les rendre lisibles en quelque 
sorte. Ces designers veulent nous donner une « représentation du 
matériau dont leurs objets sont composés/16 ». Avec Fresh, le projet 
part d’une volonté d’exploitation des propriétés de la terre cuite, mais 
le travail des designers se concentre sur un autre objectif : donner à 
voir sa mise en œuvre. L’un des moyens ancestraux pour travailler la 
terre est de le faire sous forme de plaques et les coller entre elles à 
la barbotine pour obtenir des volumes vides, qu’il est alors possible 
de cuire : c’est exactement ce que nous raconte cet objet. Même si 
parfois, dans leurs projets des « choses paraissant normales » sont 
« issues de techniques de mise en œuvre très complexes », « ce qui est 
intéressant, c’est qu’on ne les perçoive pas/17 ». Pour fabriquer Fresh 
par exemple un petit outil supplémentaire a été conçu, « une sorte de 
plaque avec un relief qui permet de pincer la terre de façon hermé-
tique et de créer une sorte de grille/18 », « à empreinte, qui rainure 
la poignée » : cela non pour une visée gratuitement décorative mais 
« pour apporter une conscience subtile de l’objet/19 ». Dans la plu-
part des cas, ceci dit, la dimension plastique de leurs objets est pure 
conséquence du processus de fabrication, optimisé, sans que les 
formes soient dessinées, décidées à l’avance. Des effets de capiton-
nage racontent l’engommage comme un manche d’outil d’une feuille 
de tôle perforée (Bloc, ToolsGalerie, 2007). Les vides redessinés de 






/19 Normal Studio, 
dans Jeanne Quéheillard, 
op. cit., p. 37.
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/20 (À propos des tables 
basses Plate-forme – 
Tolix, 2009), Normal 
Studio, dans Jeanne 
Quéheillard, op. cit., 
p. 39.
/21 Maurice Fréchuret, 
Le Mou et ses formes : 
essai sur quelques 
catégories de la sculpture 
du XXe siècle, Paris, 
ENSBA, 1993, p. 203.
/22 Maurice Fréchuret, 
op. cit., p. 207.
/23 ibid., p. 206.
/24 À propos de la table 
créée en collaboration 
avec Boostec Industries, 
Jean-François Dingjian, 
conférence « Formes 
archaïques et nouvelles 
technologies », op. cit., 
(p. 4 dans le pdf ).
/25 Parmi d’autres 
exemples possibles, sont 
ici évoqués en particulier : 
Felt Piece (1974) de 
Robert Morris, Torsione 
(1968) de Giovanni 
Anselmo, Pliage (1967) 
de Patrick Saytour…
/26 Germano Celant, 
« Arte Povera. Appunti per 
una guerriglia », Flash art 
n° 5, novembre-décembre 
1967, cité par Maurice 
Fréchuret, op. cit., p. 143.
mise en œuvre de la terre, l’extrusion. Ce qui prime et ce vers quoi se 
tourne l’effort est une forme de simplicité visuelle, directe, écartant 
ce qui ne concerne pas le matériau. Leur « système constructif et plas-
tique » consiste à « obtenir » des « effets visuels/20 » du matériau et 
de ses techniques de mise en œuvre les plus élémentaires possibles.
Ce sont des problématiques sur les matériaux interrogées en art, 
et en particulier dans l’arte povera qui apparaissent alors dans leur 
travail. Des termes comme ceux qu’emploie Maurice Fréchuret à pro-
pos d’œuvres de Giovanni Anselmo notamment peuvent très bien 
s’appliquer aux projets de Normal Studio : intégrer dans leur « champ 
d’applications toutes sortes de matériaux […] judicieusement choisis 
pour mettre en évidence les phénomènes naturels […] : la torsion d’un 
corps, la courbure d’un autre, la respiration d’un troisième./21 » Ou 
encore : « que ce soit la force d’une torsion exercée sur une étoffe, 
que ce soit celle de la gravité sur des matériaux mous ou lexibles, 
la démarche reste la même : ranimer la matière, lui conférer l’énergie 
nécessaire pour en mieux révéler les propriétés ou, souvent aussi, 
la réprimer en lui imposant un rythme contraire pour en découvrir 
d’inconnues/22 ». Il s’agit non pas seulement d’utiliser la matière, 
mais de la rendre signiiante, de chercher une forme par laquelle ses 
particularités s’expriment, par laquelle elle pourrait se donner à lire. 
Les sculptures, les objets sont ici au service de la signiication des 
matériaux et non plus l’inverse. Normal Studio tend selon les paroles 
de ses auteurs à « offrir au regard » les « effets/23 » des matières ou 
des processus de matérialisation. Dans leur travail aussi, « au inal, 
la forme n’est là que pour raconter la qualité du matériau./24 ». Cela 
peut se faire par la révélation d’un process spéciique : de même que 
Fresh nous parle de la mise en œuvre de la terre, les meubles Mon-
treuil (Hay, 2010) et les objets conçus pour Tolix (2009) rendent élo-
quentes les propriétés de pliage de la tôle et sa résistance lorsqu’elle 
est structurée « en pointe de diamant ». Ou, nous rappelant comment 
des textiles sont appréhendés dans l’arte povera, quand ils mettent 
en lumière gravité, plis, force d’une torsion/25, cela peut se faire par 
l’expression de lois physiques : la magie apparente d’aimants utilisée 
et montrée dans les lampes Diamond Boxes (ToolsGalerie,  2007), les 
effets de moirages exploités et mis en lumière dans les tables basses 
Plate-forme (Tolix, 2009). L’objectif est de mettre le spectateur ou 
l’utilisateur en « présence physique du matériau/26 ».
Et ce type de recherche bénéicie peut-être d’une force supplémen-
taire dans le monde des arts appliqués ou du design au sens large du 
terme, l’usage des objets offrant une dimension supplémentaire. Pour 
l’architecte Peter Zumthor, la « mise en œuvre précise et sensuelle des 
matériaux paraît s’ancrer dans des savoirs anciens sur l’usage fait par 
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l’homme de la matière/27 ». Les compétences utilitaires, les différents 
processes qui sont propres à un matériau, s’ajoutent à toutes ses 
dimensions plastiques, sensorielles, formelles : chercher à écouter ce 
que la matière peut donner, offrir comme service, aller dans son sens 
pour mieux l’exploiter, augmente sa « mise au jour ». 
Chez Normal Studio, et, nous le verrons aussi chez Martin Szekely 
ou Konstantin Grcic, la matière est ce à partir de quoi commence la 
rélexion : elle est l’impulsion de départ du projet – et ce vers quoi elle 
se tourne. Le projet part d’une écoute particulière du matériau et tend 
à mettre les efforts au service d’une « représentation imagée/28 » de 
la matière. Cette dernière n’est plus ici le simple medium qui permet 
de matérialiser le projet : elle en constitue le moteur. Dès lors, La ma-
térialisation n’est pas perçue comme un problème de second temps, 
comme ce qui arrive en tant que nouvel exercice une fois que le projet 
est pensé, que l’on a déjà bien travaillé, et qu’il faut « se confronter » 
ensuite à des questions matérielles. Les designers qui nous inté-
ressent ici nous apparaissent d’autant plus comme des « rematériali-
sateurs/29 » que cette pensée sur et à partir de la matière se fait avec 
une élégance particulière, situe l’exercice dans un plaisir espiègle, 
le range du côté de l’hommage. Au lieu d’être perçue comme source 
de contraintes, la matière est ici encensée. Au lieu de se battre avec 
elle, ces designers jouent avec ses propriétés. Forcément, cela donne 
une coloration apparente de plaisir, une empreinte de réjouissance 
dans le travail. Et c’est ce qui range ces travaux du côté de l’esprit de 
« célébration » que François Dagognet propose d’adopter dans Rema-
térialiser. À l’opposé de l’empreinte du labeur, de la dextérité, dans 
le « chef d’œuvre » du « maître artisan », les efforts des designers se 
concentrent sur une mise à jour de la matière, sur sa visibilité, voire sa 
lisibilité. Et comme dans le travail d’un danseur, ces efforts ne doivent 
pas se voir. Ils tournent les projecteurs non pas sur leur travail, mais 
sur la matière qu’ils ont choisi de travailler. En rendant concret et 
par là-même, en rendant visible ce que peut tel ou tel matériau, en 
cherchant à exploiter et à isoler le plus possible ses capacités pour 
mieux les rendre lisibles, ces designers ne donnent pas forme à l’Idée 
dans la matière de la façon platonicienne, mais au contraire, nous 
font accéder à une sorte d’« idée absolue de la matière » et de ses 
capacités, par la forme et par la réalité. Ces travaux nous amènent 
alors à distinguer matière absolue et matière concrète. On peut y lire 
aussi comme un déplacement du rôle de la matière suivant le point de 
vue platonicien : avec Fresh par exemple, ce n’est pas par le medium 
matière terre que l’on accède à l’idée absolue de carafe ici, mais par la 
réalité de l’objet carafe que l’on accède à l’idée absolue de la matière 
terre et de sa mise en œuvre. La matière passe d’un rôle de serviteur 
/27 Peter Zumthor, 
Penser l’architecture, 
trad. L. Auberson, Bâle, 
Springer, 2008, p. 8.
/28 Maurice Fréchuret, 
op. cit., p. 159. 
/29 Néologisme désignant 
ce que pourraient 
être des acteurs 
du positionnement 
développé par François 
Dagognet dans 
Rematérialiser : matières 
et matérialismes, Paris, 
Vrin, 1985. 
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à l’un des rôles principaux. D’une part, la matière est la première dans 
un processus linéaire temporel, mais aussi elle devient « première » 
au sens de « plus importante ». De « la matière au départ », on arrive 
à l’idée d’une « primauté de la matière », première à tous les sens du 
terme alors. Supérieure, honorée, ce vers quoi le travail et l’esprit se 
tournent. Elle n’est pas seulement la base du projet, elle devient le 
sujet. 
Créer en s’effaçant ?
« Je suis sans idée et toute idée serait un parti pris sur la réalité/30 » : 
Martin Szekely cite Confucius à la suite d’une explication sur la 
pensée et la fabrication de brique à leurs, un objet à la déinition 
indéterminée, à la fois réservoir d’eau et climatiseur pour plantes, 
cache-pot. « Pour brique à leurs, les usages, la fonction, le matériau 
et son mode de transformation se sont imposés en tant qu’élé-
ments tangibles et surtout, extérieurs à ma personne ; des « pierres 
dures » posées devant moi. Je n’ai pas dessiné. Je n’ai fait qu’indiquer 
le sujet. Le reste est une chaîne de conséquences provoquées par la 
déinition même du sujet, le matériau, son mode de transformation 
et sa destination. Pour le matériau : une boule de terre. Pour l’outil : 
un tour. Enin la main du potier qui fait le lien entre les deux. De mon 
point de vue distant, je regarde les choses se faire : le potier élève 
et transforme la boule en cylindre, un geste ancestral. Reste sur le 
pourtour du cylindre les traces de ses doigts/31 ». Brique à leurs 
a marqué un « changement radical » dans la démarche de Martin 
Szekely en remettant en question « l’idée que le design est affaire de 
dessin » sur laquelle « jusqu’alors/32 », ses projets se fondaient. Ici se 
trouve la clé d’un questionnement autour duquel il a renversé toute 
sa façon de travailler, jusqu’à ce qu’il annonce dans un dialogue avec 
Christian Schlatter en 1998 être arrivé à la volonté nette de « ne plus 
dessiner/33 ».
Cette mise à l’écart du dessin touche au cœur même du design. On 
se plait souvent à revenir à sa racine designare pour rappeler que 
l’exercice du design n’est évidemment pas qu’une affaire de consi-
dérations esthétiques, mais aussi de projet, de « cosa mentale », que 
le disegno mêle intimement tracé esthétique et tracé d’une intention. 
Qu’en dessinant, donc, le designer n’est pas seulement celui qui est 
chargé de la dimension esthétique de nos objets, mais aussi celui qui 
« par le tracé », « en marquant » ou « en faisant image », détermine un 
but, une visée, une inalité. En décidant de ne plus dessiner, MSz/34 
fait alors bien plus que se détacher des questions jugées parfois 
supericielles ou gratuites liées à l’apparence de nos objets. Ne plus 
/30 Confucius cité par 
Martin Szekely, « MSz, 
1998-2009 » dans 
Martin Szekely, Zurich, 
JRP Ringier, 2010, p. 24.
/31 ibid. 
/32 ibid.
/33 Martin Szekely, 
« Dialogue de MSz avec 
Christian Schlatter, 
mars 1998 », dans
Martin Szekely, Zurich, 
JRP Ringier, 2010, p. 40.
/34 Cet acronyme, 
par lequel il signe 
lui-même ses écrits, 
désigne Martin Szekely.
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designare, c’est à la fois, certes, comme tous les fonctionnalistes s’en 
revendiquent, ne plus déterminer une forme à l’avance – de manière 
artiicielle parfois. Mais ce serait aussi ne plus déterminer un dessein. 
En annonçant « ne plus dessiner », il ne remettrait pas seulement en 
question sa pratique, mais toucherait à une dimension fondamendale 
de la discipline et par conséquent de son rôle : on a en effet ici affaire 
à un design ne traçant plus ni forme ni fonction. L’exercice a pourtant 
bien lieu. Et ce « drôle de design » sans dessin isole une façon de pro-
céder particulière, où la matière et la matérialisation jouent un rôle 
essentiel. 
« Ne plus dessiner » porte bien au-delà d’un choix de technique de 
travail personnelle. C’est moins un mode opératoire qui est en jeu ici 
qu’un positionnement net, l’expression d’une pensée sur son travail 
et son statut de créateur. Cette résolution pourrait apparaître comme 
un renoncement au travail de toute forme. Mais elle est précisée et ne 
tend pas particulièrement à un minimalisme formel ou à une logique 
d’épure. Elle vise plutôt à un effacement de soi. S’il emploie lui-même 
le mot « soustraction », c’est bien pour désigner son ego, sa per-
sonne : « en 1985, la collection Pi est la manifestation d’une personna-
lité […] Aujourd’hui, mon travail m’apparaît comme le contrepied exact 
de cette impulsion : une soustraction à l’expressionnisme du des-
sin/35. ». Ce qui est soustrait en ne dessinant plus chez Martin Szekely 
touche plus le designer que le design en lui-même : « le dessin, qui 
est maintenant une pratique révolue pour moi, met dans un état égo-
centrique, c’est toujours un dessin expressif qui signe le projet/36. ». 
Mettre à l’écart l’ego, le dessin comme « manifestation incontestable 
de la personnalité de celui qui en est l’auteur/37 », amène nécessaire-
ment à revoir le statut de ce créateur alors très spécial, effacé. Martin 
Szekely se met de côté et remet par là même en question « la culture 
de l’artiste “génie créateur” » : « j’ai été élevé par un père sculpteur 
[Pierre Szekely] et, de fait, […] rompre avec cette tradition a été très 
long/38 ». La révolution dans ce non-dessin réside certes avant tout 
dans l’humble recherche de mise à l’écart de sa personne. Mais au 
delà, c’est une certaine idée du concepteur et du créateur que MSz 
ébranle. Le style n’est pas son apanage, et il n’est pas non plus celui 
qui a l’idée et la matérialise. La matière n’est pas ici assujettie, simple 
medium au service de l’application de l’esprit extraordinaire d’un gé-
nie ou d’un démiurge. L’expression personnelle est hors de question 
et il s’agit de « ne plus s’en remettre à l’imagination individuelle/39 ». 
Cette attitude de mise à l’écart de l’imaginaire est partagée par 
Konstantin Grcic, décrivant ici à Pierre Doze un « processus géné-
rique de naissance de ses objets » : « j’essaie de ne pas avoir d’ima-
gination au début du projet. C’est assez proche d’un Rubik’s Cube, la 
/35 Martin Szekely, 
op. cit., p. 40.
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le 24 mars 2013.
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tentative de rassembler tous les carrés rouges pour former une face 
complète. Il s’agit de trouver une logique inhérente, ain de réunir les 
différents aspects d’un projet. C’est une forme de provocation adres-
sée à moi-même, qui ne me donne aucune garantie de réussite. Les 
conséquences génèrent une image. Écrit, dessin, conversation : nous 
essayons avec mes assistants de réaliser une petite maquette, et 
nous savons à partir de ce moment-là à quoi cela va ressembler. Les 
choses naissent sans préconception. Chair_ONE est née d’un proces-
sus qui a généré son image inale. Personne n’a jamais dit : “Et si on 
faisait une chaise en partant d’une combinaison de triangles ?” Il n’y a 
aucun dessin à proprement parler de Chair_ONE/40. »
Que fait au juste ce créateur qui, « d’un point de vue distant », « re-
garde les choses se faire/41 » ? Comment pense-t-il ? Le renversement 
dans le travail de Martin Szekely trouverait ses sources dans une 
prise de conscience après le lancement du verre Perrier. Et ce qu’il en 
raconte éclaire aussi bien sur des questions de statut que de nature 
de travail : « […] ce verre n’avait pas été dessiné mais résolu à partir de 
données effectives et tangibles. Mon travail, de fait, avait été de faire 
la synthèse de ces données objectives. Ce projet a modiié en profon-
deur ma façon d’envisager le travail de designer. Le résultat n’est plus 
directement lié à mon ego mais bien une mise à distance du résul-
tat et de sa gestation./42 ». Ce sont plus ici des questions propres au 
créateur qu’au design dont il est question.
Une logique constructive réside paradoxalement dans cette 
décision de « non dessin » : s’il cherche à annihiler le plus possible 
sa personnalité, c’est pour mieux laisser place à autre chose, à 
ce qu’il appelle les « pierres dures du projet/43 », à des « données 
objectives/44 ». « Faire objet de manière objective » apparaît dans la 
posture de MSz comme une découverte. À la lumière de ses propos, ce 
sont alors toutes les habitudes de travail en design qui peuvent même 
sembler curieuses : comment en effet imaginer pouvoir pratiquer 
l’exercice du « faire objet » avec une quelconque subjectivité ou 
expressivité si l’on en revient aux fondements des termes ? Finalement, 
exactement comme nous le rappelle l’étymologie du mot « objet », ce 
que fait tout simplement MSz, c’est déplacer le centre de gravité de la 
rélexion du cœur de sa personne à « devant lui ». On peut dire que le 
travail est objectivé : à la fois rendu objectif, et à la fois aussi, délégué 
en quelque sorte à l’objet lui-même. Ce designer n’exerce pas tout 
seul, il conie une partie de la conception à la chose pour laquelle il 
travaille. Il s’en remet en partie à la matière. Cette démarche apparaît 
alors beaucoup plus féconde que négative, réductrice. Certes en « ne 
dessinant plus » MSz est dans une soustraction et retranche quelque 
chose, mais la logique est, elle, constructive, créative. Il parle bien 
/40 Konstantin Grcic, 
entretien avec Pierre 
Doze, Paris, Archibooks + 
Sautereau, 2010, p. 13-14.
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/43 Martin Szekely, 
op. cit., p. 24.
/44 Martin Szekely, 
« MSz, juillet 2008 », 
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de « gestation/45 » et, en déplaçant le centre de gravité du projet de 
sa personne à la matière, il travaille à un « laisser place ». Il n’est pas 
question de faire le vide total ici, mais de se retirer et de faire ainsi 
un vide. 
Le choix de Martin Szekely pourrait être perçu comme un renonce-
ment. Nous y voyons au contraire une grande posture d’écoute du 
matériau, du monde, d’une grande humilité, et surtout d’une grande 
fertilité. En se plaçant à un « point de vue distant », en « laissant la 
chose se faire », « regardant les choses se faire/46 », il est disponible 
pour une réelle attention au matériau, pour lui laisser jouer un rôle. 
En admettant son propre pouvoir comme limité, en admettant ce qui 
peut apparaître comme des « résistances » de la matière, et en travail-
lant à partir d’elles, la façon de réagir du matériau quand on le trans-
forme n’est alors plus une « contrainte », mais bel et bien un pouvoir 
supplémentaire.
Une matière à la fois champ et co-équipier
Quand nous parlions de « matière au départ », nous l’avons appré-
hendée selon sa « nature propre » : c’est elle qui constitue l’amorce du 
travail chez les designers qui nous intéressent. Et c’est à partir d’elle, 
avec elle que le projet commence. La traduction anglophone skill de ce 
que nous limitons aux « propriétés » de la matière ouvre à une ambiva-
lence que le terme français ne contient pas et qui se prête mieux pour 
désigner les caractéristiques de la matière telle que ces designers la 
travaillent : il veut également dire « qualités », « habileté », « don », 
« talent », « adresse », « capacités », « compétences » et s’utilise autant 
pour parler d’une personne que d’un matériau. Ce sont bien toutes ces 
choses à la fois, intrinsèquement mêlées, auxquelles Martin Szekely, 
Normal Studio, Konstantin Grcic sont sensibles pour penser le projet. 
Et il n’est pas seulement question de les exploiter comme ressources 
ou services, mais aussi d’être à leur écoute. Comme cela a lieu dans 
une collaboration, le travail commence avec une envie, des afinités. 
La particularité est que ces dernières sont ici univoques et ne peuvent 
évidemment venir que des créateurs eux-mêmes : si pour François 
Dagognet il ne s’agit pas de « ramener la matière à l’animisme/47 »,  le 
propos n’est pas plus ici de la personniier. Ces postures de recherche 
sont justement spéciales parce qu’elles nous apparaissent comme le 
fruit d’un échange entre sujet pensant et sujet non-pensant. Certes 
ces créateurs laissent jouer un rôle à la matière, font avec, et il y a 
en cela une forme de collaboration ; mais le type de répondant de la 
matière est particulier : il est de l’ordre de la donnée, ou d’un terrain 
d’action. Le type de pensée du designer suppose alors une part de 
/45 Martin Szekely, cité 
par Clément Dirié, op. cit., 
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/46 Martin Szekely, 
op. cit., p. 24.
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64
malléabilité, de vide. Des choses qui « se font toutes seules » sont 
incluses dans la rélexion. « Je ne comprends pas très bien le jazz, mais 
je l’emploierai à titre d’image : il y a des éléments d’improvisation. Des 
thèmes et des variations sur le thème, des échappées, des choses 
non écrites à l’avance. C’est là où j’essaie d’être quelquefois/48 ». 
Dans cette sorte de rélexion conjuguée, la matière n’agit pas stricto 
sensu. Si nous préférons parler d’une pensée « par » la matière plutôt 
qu’« avec » elle, c’est parce qu’elle demeure selon nous un medium. En 
préface de La Matière de l’invention, François Dagognet asseoit bien 
cela : « “Les philosophes, disait Marx, ont pensé le monde, il importe 
maintenant de le transformer”. Non pas par une action “directe”, mais 
par les innovations basales et matérielles. L’esprit ne peut rien par 
lui seul : il ne vaut que par les médiations qu’il engendre et à travers 
lesquelles il passe/49. ». 
Sans appréhender la matière comme un « réel » collaborateur donc, 
les attitudes des designers étudiés ici vis à vis de la matière peuvent 
néanmoins s’apparenter à ce qui se passe dans un travail en équipe : 
mettre en place un mode de rélexion ouvert, où l’on oscille entre im-
pulsions (intuitions ?), et écoute de l’autre pour avancer. La matière 
intégrée à la pensée du projet serait ici comme un drôle de co-équipier 
qui répond aux idées du designer, mais serait incapable d’une quel-
conque écoute. Cela sous-entend l’expérimentation et l’avancée du 
projet par maquettes, prototypes successifs. Quand il nous décrit sa 
façon de procéder pour le projet des Étagères notamment, Martin Sze-
kely nous dit bien que « le résultat est obtenu par empirisme/50 ». Cela 
apparaît également quand Konstantin Grcic raconte la progression de 
Chair_ONE : « La fonte d’aluminium était une piste nouvelle. Une idée 
de technologie que je n’avais jamais abordée. Il n’y avait pas de des-
sin, ni dans ma tête, ni sur le papier. Avec Stefan Diez, mon assistant 
à ce moment-là, nous fabriquons rapidement une chaise ou quelque 
chose d’approchant, avec du papier mâché et du scotch. Nous ten-
tons de comprendre comment elle marche, à partir de quel moment 
ça commence à ressembler à de l’aluminium. Et c’est de cette façon 
que nous avançons. Quelques abstractions pour créer de la matière, 
une petite erreur qui va te donner l’idée suivante, une dimension ana-
logique, empirique. Et relativement rapidement, nous avons compris 
les caractéristiques de ce qui nous intéressait. L’essence de cet alu-
minium injecté : une structure, des petites sections. Alors que nous 
étions initialement sur la piste d’une coque, nous avons commencé 
à tailler dedans, à donner des coups de ciseaux et de cutter. Et c’était 
la clé de la solution. Ensuite, c’est une succession de séquences de 
rafinements, des détails techniques, l’intervention des ingénieurs. […] 
Une action d’ordre physique guide le processus […]. Avec des sauts 
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quelquefois, ou d’autres évolutions extrêmement lentes, des détails, 
une concentration, et puis on prend à nouveau de la distance/51. ». La 
réalisation n’offre pas qu’un feedback, la matière n’est pas qu’un écran 
des pensées. Une part, ne serait-ce qu’inime, d’imprévu se loge tou-
jours dans la matérialisation, et c’est cette suite d’échos, de travail par 
écoute et par rebonds qui meut la recherche. Le « laisser faire » dont 
parlait Martin Szekely ou l’objectivation du travail que nous avons évo-
quée ne sont alors pas totaux. C’est une sorte de « laisser place » en 
pointillés qui a lieu dans la rélexion de ces designers et qui permet 
d’intégrer la matière au sein de la pensée même du projet. Ce « laisser 
faire » peut apparaître comme une place offerte à un invité. Il apparaît 
aussi comme un vide grâce auquel une sorte de mise en résonance de 
la rélexion est possible. 
Envisager que les rôles du créateur et de la matière puissent se conju-
guer fait entrevoir un pouvoir de rélexion créative au carré, ouvre la 
créativité, démultiplie les « pensables possibles/52 ». Commencer par 
la matière, c’est partir du tangible. C’est en tout cas sortir de soi : partir 
du monde et non pas partir de l’imaginaire. La pensée créative ne se 
situe pas ex nihilo dans le travail des designers dont il est question 
ici, mais dans l’orchestration du concret. Pour Jeanne Quéheillard, le 
« mode d’entrée » du travail de Normal Studio est une « manière d’indi-
quer un attachement à ce qui se présente/53 ». Nous voyons dans cette 
position de mise en écoute, d’attention au réel pour travailler en col-
laboration avec lui, et par lui une attitude particulièrement féconde. 
Claire Davril
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